抗生素：萬用靈藥？

　　表妹病了，頭暈乏力，咽喉疼痛，姨媽忙給我打電話，問該吃什麽藥。我的回答很讓她失望，因爲我沒有告訴她該吃什麽抗生素。在她看來，感冒當然該吃“消炎藥”——很多人都用這個多少有些語義模糊的詞來稱呼抗生素。除了感冒之外，舉凡家裏有人肚疼腦熱，放在櫃子裏的青黴素、氟哌酸就成了姨媽百試不爽的靈丹。

　　相信很多人都有過類似的經曆，如今口服的抗生素不僅種類繁多，而且價格也高低錯落，頗能适應從高到低不同收入水平消費者的喜好；當然了，口服抗生素不用打針挂點滴，對小朋友還有各種水果口味可供選擇，家長也樂得不再爲如何哄小家夥吃藥而發愁，的确又方便又好用。

　　不過且慢，抗生素真是如此簡單嗎？

　　上世紀的 40 年代，當青黴素在二戰的硝煙中墜地之初，那近乎神奇的療效使所有人爲之歡呼。醫生們無不以爲，千年來害了無數人性命得細菌感染将從此束手就擒，面對疾病的信心高漲到無以複加的程度。然而，随着時間的流逝，醫生們開始發現，青黴素似乎變得不再那麽強大，在 1946 年用 40 萬單位就能控制的肺炎，到 1956 年或許用 400 萬單位都仍然毫無反應。人們逐漸認識到，細菌在發生變化。

　　進一步的研究發現了問題的所在，無效的原因在于細菌可以産生一種破壞青黴素結構的酶。它能将青黴素的作用部位加以分解，被破壞的抗生素再也無法發揮它那魔彈般的神奇效力。不過具有諷刺意味的事情還在于，自然狀态下，這類産酶細菌其實十分稀少，把它與普通細菌混合在一起，它甚至不能占據一席之地。但是，當競争對手們在青黴素面前落下馬來時，它就成了培養基中唯一的幸存者，于是肆無忌憚的繁殖生長。而成就了這些産酶細菌大業的，不是别人，正是抗生素。

　　藥物學家們想出了種種妙計來對付細菌的這些變化：給抗生素加上各種各樣的化學基團，保護它們的柔軟腹部，改變化合物的形狀使之更有殺傷力，針對細菌進攻的特點設計具有針對性的新化合物以及在自然界中尋找天然抗菌物質等等。應該說，大多數方法還是能夠奏效的（至少在它們被想出來的最初一段時間中）。比如，雖然今天由葡萄球菌引起的感染中，僅有 1% 左右能被普通青黴素治愈，但我們還有半合成青黴素、頭孢菌素以及其他較新的抗生素，它們對大多數細菌感染還是有效的。那麽我們可以松口氣，然後心安理得的享用抗生素帶給我們的安全嗎？

　　來自與細菌抗争前線的消息卻并不支持這種夢想。對所有現存抗生素都耐藥的細菌在世界各地都開始出現，由萬古黴素築成的對抗耐藥葡萄球菌的最後防線也開始頻頻告急，對多種藥物耐藥的結核菌正不斷蠶食全球 50 年來抗結核治療來之不易的成果……

　　何以頃刻之間問題就變得如此棘手？這還得從細菌的求生之道說起。正常情況下，人體内的很多部位都有細菌生存，如咽喉部、胃腸道、泌尿道等，這些細菌與機體之間呈現爲共生關系，有時是井水不犯河水，更多的時候是相互有所需求，如大腸杆菌可以促進維生素的吸收，腸球菌分解膳食纖維爲結腸提供能量等等。此外，它們的一個重要功能就是抑制有害菌的繁殖。而抗生素（尤其是作用廣泛的廣譜抗生素）不僅可以殺死緻病菌，同樣能消滅正常菌群。同時，非耐藥菌常常與耐藥性細菌共存，一般來講，耐藥菌都不占優勢。因此，濫用抗生素一方面殺死了對抑制感染有重要作用的正常寄生菌，另一方面使抗生素作爲一種選擇壓力持續存在又使耐藥菌得到選擇并因而滋生壯大。

　　更麻煩的還在于，細菌的基因結構具有高變異的特點，表現出來即是容易自發改變其組成分子的構成和結構。這也就是多數抗藥性的由來，自然狀況下，這些改變往往沒什麽競争優勢，因此耐藥菌并不占多數。但是，如果抗生素成爲家常便飯，那有沒有耐藥性就成爲一個關系生死的問題。換句話，選擇壓力的變化使細菌的進化過程發生了根本改變，基因中有利于耐藥性産生的變異逐漸成爲占據主導地位的趨勢。

　　由于細菌生活周期很短，代與代的間隔小，因此，不用太長時間，一個原本對抗生素高度敏感的菌種就可以變得完全耐藥。相比之下，抗生素變化的速度就太長了，從篩選化合物開始到正式進入臨床，一個新藥的開發時間長達 10 年，更不用說需要花費以 10 億計的美元。所以，在這場戰争中，時間顯然成爲細菌的同謀，自然選擇的天平也似乎總是傾向耐藥菌的一方。

　　那麽，我們就一點辦法也沒有，隻能眼睜睜的看着細菌赢得最後的勝利嗎？那倒也未必，說到底，問題的關鍵還在于很好理解抗生素的作用，并如何善加利用。抗生素的益處體現在當機體自身抗菌機制已無法對緻病菌感染加以抑制時，此時，合理的外來幹預有助于控制局勢，逆轉細菌感染的擴散。因此，我們需要有針對、适時和充分的進行抗生素治療。針對性使錯殺無辜的可能性大大降低，掌握時機裨能避免過度用藥，而一旦開始即做充分治療方可保證将有變異可能的細菌悉數消滅。當然，有針對性的對抗生素分子加以改造，更深入的了解細菌作用的詳細機制以設計更有殺傷力的藥物是我們的傳統優勢。随着基因組計劃的進展，我們必定會對感染及抗感染過程有全新認識，而由此将能在基因水平開發出新的藥物。

　　但是，無論如何進行新藥開發，牢記細菌所具有的優勢仍然十分必要。如果無視抗生素濫用的危害，最終的受害者仍将是我們。所以，雖然在所有藥店都可以買到抗生素，但是當我們可能要用到它們時，比較好還是上醫院問問醫生該怎麽辦罷。尤其是當你感冒時，更要當心，因爲那是病毒感染，抗生素無效！